Si hubiese podido suicidarme y luego ver las caras de todos, la
cosa habría valido la pena. A los hombres sólo les convencen tus motivos , tu
sinceridad , y la gravedad de tus pesadumbres cuando te ven muerto. Mientras
sigues vivo; tu caso es dudoso, sólo tienes derecho a su escepticismo. Así que
si existiese la certeza de que puedes gozar del espectáculo , valdría la pena
demostrarles lo que no quieren creer , y asombrarles .Pero te matas y que importa que te crean o no , no estás ahí para presenciar su
asombro , por otra parte fugaz , para asistir , digamos, 'como sueña cada cual
' a tu propio funeral
El gran atractivo del enamoramiento es que libera la realidad de su grisura. Uno mismo , el mundo entero , aparece transfigurado , sacado de la rutina. Nada temen más los humanos que la anestesia sentimental. Prefieren el sufrimiento a la atonía. La conmovedora Virginia Woolf lo escribió en su diario: " A la gente le gusta sentir .sea lo que sea". William Faulkner dijo lo mismo : " Entre la pena y nada, elegiría la pena" .Y Antonio Machado lo puso en verso:
Hijo mío, el que ha saboreado la acción, teme el cumplimiento ya que
no hay nada más triste, más descolorido que la cosa realizada . Si yo no
estuviera continuamente en perpetuo proceso, tendría que luchar contra la
melancolía de los finales , no quiero terminar con los sofocos del ama de casa.
A tu edad , yo conocía la conquista pero sobre todo, ya entonces, conocía la
pérdida. Porque mira, jamás he deseado conquistar las cosas para conservarlas .
Ni ser nada que dure. Al contrario. Cada vez que he sido algo , he tenido que
desintegrarlo . Ser sólo el prójimo de uno mismo, chico. Sólo hay satisfacción
en la esperanza. Y me encuentro con que mi descendencia se prepara para una
prosperidad estable fundada en la falta de ambición y las admiraciones por
doquier. En el fondo, si nunca me he atrevido a enfrentarme a la felicidad , insisto , a
enfrentarme, fíjate bien, como se conquista una fortaleza, eso no se consigue
comiendo papayas bajo el sol, si no me he enfrentado a la felicidad , digo, tal
vez sea porque es el único estado del que es imposible salir bien parado. Nadie
se cura de un roce semejante ...